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roem\o 
A L^GUNAS palabras, aunque pocas, 
V he querido estampar al comienzo 
de este pequeño libro, para rectificar 
un concepto que la crítica hubo de 
atribuirme, con ocasión de haber dado 
yo á las prensas el volumen de poesías 
titulado Girones. Dijo una autorizada 
pluma, que mi labor representaba un 
movimiento de avance hacia el moder-
nismo, y que si /os compromisos clásicos 
me impedían por entonces confundir-
me con armas y bagajes en el invasor 
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ejército de la nueva forma, era de es-
perar que, más adelante, figurara sin 
rubor ni cuidados en las filas de los 
novadores de la poética. 
Manifestó sin duda lo antecedente 
el mencionado crítico, á virtud de lo 
que el insigne maestro don Juan Vale-
ra afirmara, con relación al expresado 
volumen de poesías publicado por mí; 
toda vez que el eminente autor de Pe-
f i ta yimenez opinaba que, en aquel 
librejo de mis versos, no dejaba de no-
tarse el influjo, «aunque moderado y 
juicioso» de los exóticos modernismos 
á que, en anteriores párrafos, hacía re-
ferencia con su autoridad por todos re-
conocida. Y como en estos tiempos de 
prosaísmo y de naufragio de la poesía, 
es necesario que los amantes del cla-
sicismo y los partidarios del extranje-
rismo novador puedan ser reconocidos 
fácilmente, he creido yo oportuno de-
finirme como enemigo de toda otra 
forma poética que no trascienda al 
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principio de nuestra antigua poesía 
castellana, si bien aceptándola con la 
faceta que Roscan y Garcilaso le pro-
curaron para embellecerla más. 
Los nombres venerables de aquellos 
cultivadores de la escuela italiana, pa-
rece como que sirven de disculpa á los 
partidarios del «modernismo parnasia-
no» ó del modernismo á secas: cuando 
la sana crítica arremete contra los imi-
tadores de Verlain, Rollinat, Baude-
laire y Regnier, poniendo en solfa las 
estupendas combinaciones de sus ver-
sos, parapétanse en el argumento, for-
midable al parecer, de haber sido tam-
bién novadores y cultivadores de la 
forma extranjera, Garcilaso de la Vega, 
fundador de la escuela artística de 
nuestra poesía, y Juan Boscan, adap-
tador del endecasílabo á la métrica 
castellana. Pero es indudable, á poco 
que se sondee tan peregrina excusa, 
que no hay identidad en los casos, co-
mo no la hay ni en las épocas ni en aque-
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líos y estos partidarios de la nueva 
forma. 
Boscan y Garcilaso, cuyos nombres 
van forzosamente unidos en la página 
histórica y juntos, también, en la esfe-
ra de la admiración de los modernos, 
no osaron introducir en nuestra lírica 
ni metros ni estilos estrafalarios, que 
habrían hecho infecunda y ridicula su 
labor de innovadores: trajeron á nues-
tro Parnaso unas formas de todo en 
todo valiosas y ricas; y, por ello, á des-
pecho de los muchos ingenios que l i -
braron batalla digna de mejor bandera, 
se entronizó la forma italiana y tomó 
carta de naturaleza en Castilla, en-
trando á figurar el endecasílabo en 
nuestra preceptiva, como entrara del 
mismo modo á enriquecer las combi-
naciones métricas aquel Igracioso hila-
do de diez versos octosílabos, que sfe 
llamó espinela, en recuerdo de su in-
ventor Vicente de Espinel y Adorno. 
Empero, ¿podremos reputar á Bos-
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can y á Garcilaso como meros imita-
dores de la musa italiana?' El primero 
dejó en sus eglógicos poemas una nota 
personal; de suerte que, solo en lo 
accidental, ó sea en el metro empleado, 
siguió la corriente impetuosa que se 
nos venía de Italia por los cáuces de 
nuestra lírica. Y en cuanto á Boscan, 
no se diga que imitó á Petrarca, pues 
lo que hizo fué, sencillamente, inspi-
rarse en él; de lo que resulta que ni 
Boscan ni Garcilaso fueron modernis-
tas, tal y como hoy son y se llaman los 
cultivadores de esa poesía, que, ni por 
el fondo lleno de pretendidos simbolis-
mos, ni por la forma antiartística y 
desproporcionada, ha de producir re-
volución alguna, aunque sí ha de cau-
sar y causa daño extraordinario al 
buen gusto. 
Los novadores de hoy, escritores 
sin seso, que, por seguir la corrieñte, 
elevan á simbolismos los sustantivos 
más insignificantes del período que 
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construyen; los que varían el color de 
la naturaleza y suelen valerse de los 
convencionalismos de la heráldica para 
significar los matices de los objetos que 
pintan, ¿qué elementos dignos de agre-
gación á los ya conocidos y aceptados, 
aportan al arte de hacer versos? ¿Es 
lógico que cuantos poetas, enamorados 
de la naturaleza, cantan la poesía ob-
jetiva, trastornen el matiz de las cosas 
y describan, cambiando lastimosa-
mente los términos, lirios blancos y 
cisnes rojos? ¿Es natural, es pertinente 
que la lira subjetiva agote las letras 
mayúsculas erigiendo en palabra de 
especulativo, triple sentido cualquier 
vocablo que signifique Ensueño, Alma, 
Ilusión, Embriaguez ó Desengaño? 
Y si estos convencionalismos son 
irritantes y, por tanto, indignos de ser 
imitados y tomados en cuenta ¿qué di-
remos de la exajerada longitud de al-
gunas combinaciones métricas de la 
lírica decadentista? Yo he leido y co-
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piado un verso que dice: «resonaron 
como silbos estridentes en el Alma del 
vencido.» Ya habrá observado el lec-
tor, que el ritmo brilla por su ausencia; 
y que para imprimir aquellas nueve, pa-
labras en una sola línea, sería preciso 
un volumen con más latitud que altura; 
siguiéndose de aquí, que todo, entre los 
modernistas, ha de ser extraordinario 
y nunca hasta ahora visto: incluso el 
tamaño de las ediciones. 
Mucho pudiera decir de la «obscu-
ridad elevada á dogma», cprno la llama 
Tolto'í, que vela los cantos de los par-
nasianos. Éstos parecen gongoristas, por 
cuanto enmarañan los conceptos hasta 
dejar á obscuras al más lince, sin que la 
prodigalidad en las palabras simbóli-
cas de que hemos hablado logre acla-
rar el asunto, pues, antes bien, lo obs-
curecen más y lo apartan de toda po-
sibilidad de ser percibido. Esto nos de-
muestra que los novadores extranjcris-
tas quieren resultar, á través de sus l i -
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bros; entes extraordinarios y no poe-
tas- olvidando aquel famoso pensa-
miento de Pascal que dice así: «siem-
pre que se halla el estilo natural, se ad-
mira uno y se embelesa, por que espe-
raba ver un autor y baila un hombre; 
por contra, los lectores de gusto deli-
cado que ven un libro y creen que allí 
hay un hombre, se sorprenden-y mo-
lestan hallando en él un autor.» 
Hasta hoy, (en buena hora se diga), 
ha hecho más estragos la corriente in-
novadora en los poetas de la propia 
Francia y en los. de la América latina; 
y así y todo, en Francia se han salvado 
muchos del contagio; siendo sensible 
que J. Normand y Ed. Rostand vayan 
por ese camino, según he podido en-
tender leyendo algunas poesías de 
estos vates, escritas en versos pareados 
de enorme extensión; si bien me ha 
parecido que en el fondo tienen más 
de Musset, y de Victor Hugo que de 
los decadentistas ya enumerados. Aho-
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ra bien: como la epidemia ha producido 
ya algunos casos en España, y, en es-
tos momentos de transición, pudiera 
invadirlo todo, bueno es prevenirse y 
emplear medios profilácticos, que es lo 
que pretendemos nosotros. 
La principal razón-que parece abo-
nar la empresa de los poetas modernis-
tas, consiste en atribuir a los partida-
rios del clasicismo y de la tradición 
poéticos, el estigma de meros imitado-
res de los antiguos; por ello creen que 
es necesario «ó rinovarse ó moriré» 
como dice enfáticamente otro esteta, 
por cierto con más enjundia que mu-
chos: Gabriele D'Annunzio; conver-
giendo todos los paladines de la anti-
pática handeta parnasiana en un punto 
que ya se ha convertido en frase hecha, 
para mayor desprestigio de aquella 
causa: y esta frase es la que aconseja 
la necesidad de «romper los moldes» 
aunque sean buenos; pues lo esencial 
páralos mantenedores del verso qui-
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lometrico, es destruir las formas acep-
tadas por la preceptiva, y sembrar 
los cantos de imágenes femeninas 
siempre veladas y que,, cuando se des-
tocan ó transparentan, lo cual sucede 
con dificultad, parecen, invariablemen-
te, desdibujadas figuras bizantinas ó 
momias de añejas ideas, vestidas con 
atavíos exóticos, como medio de que 
ó su vejez ó su desdibujo no tras-
ciendan. 
Ni es solo extravagante la tendencia 
novadora; es incongruente con la cul-
tura intelectual de nuestros tiempos; 
por cuanto representa un retroceso 
lamentable, hoy que todo camina á la 
perfección relativa que á las obras hu-
manas les es dado realizar. Y es tanto 
más incongruente, porque el estilo de 
los verdaderos intelectuales de hoy 
dista mucho de ser el que emplean los 
poetas modernistas en sus inacabables 
versos; y porque la obscuridad en el 
concepto, el perpetuo símbolo y la 
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queja lastimera y monótona, cuando 
representan un sistema, no son los 
rasgos á que se inclinan los espíritus 
observadores del día, que, en la esfera 
artística, solo pueden desear el conoci-
miento de las obras que realicen sin 
extravagancias los ideales de la belleza 
suprasensible. 
La literatura es un reflejo; y como 
la sociedad en que vejetamos influye 
directamente en nosotros, modifican-
do nuestros sentimientos y nuestras 
ideas, elementos integrantes de toda 
concepción caleotécnica, claro es que 
no puede prescindirse de esta in-
fluencia del medio, como no pode-
mos prescindir de la del aire que res-
piramos. 
Parece, pues, que todo conspira con-
tra la poesía, eterna hija de los dioses; 
y cuando el prosaísmo y el materialis-
mo modernos la califican de pasa-
tiempo inútil; cuando brotá del par-
naso transpirenáico una suerte de 
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trovadores modernistas que no pare-
cen sino creados por un genio enemigo 
de Apolo, obligación es de los amantes 
del clasicismo, de los apasionados de 
la verdadera poesía, que eleva las al-
mas á las regiones de la belleza ideal, 
levantarse en pié de guerra, comba-
tiendo unos con las armas poderosas 
de su inteligencia y otros con el ejem-
plo, en contra de ese afán inmode-
rado de renovación que pretenden 
realizar, injustificadamente, sobre ma-
terias y formas que ni necesitan ni 
admiten corrección, los versificadores 
estetas que en España y en la Amé-
rica latina se dejan inñuir por el exó-
tico modernismo literario de extraños 
países. 
Los que no disponemos de otros 
medios, hemos de ofrecer á la musa 
clásica las ofrendas pobrísimas de 
nuestros cantos, aunque por desven-
tura no nos sea dable, con ellos, man-
tener vivo el fuego sagrado, y aunque 
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la pobreza del sacrificio levante, en 
vez de confortable llama, débil co-
lumna de HUMO que se disipe sin dejar 
la estela más insignificante en el es-
pacio... 

^ e n v e t a 
A D . ARMANDO PALACIO VALDÉS 
Sintiendo la nostalgia de su reja; 
en el ámplio almacén, de frutos lleno, 
se ensancha de la moza el alto seno 
al rudo laborar de la vendeja. 
Rastro de gracia y de perfumes deja 
si ensaya el garbo de su andar sereno; 
y aumenta el brillo del tesoro ajeno, 
trabajando en prisión: como la abeja. 
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Ya envasa el fruto del naranjo opimo; 
ya envuelve el odorífero racimo 
en niveo' lecho de doradas franjas. 
Mas no se escapa á su mirada astuta, 
que ella es la sola codiciada fruta 
entre almendras, racimos y naranjas. 
A MANUEL REINA 
I V I o me dejes morir: calma el infierno 
J * que encender en mi pecho conseguiste, 
ó cual fiero Nerón, al fuego asiste 
que tiende á devorar mi sér interno. 
Si el filtro tienes del olvido eterno, 
dalo á.mi corazón que ardiendo existe', 
mas pónseio en el vaso en que bebiste 
los licores de Etruria y de Falerno. 
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Ya espero con afán, con ánsia loca, 
que tu crátera acerques á mi boca 
y que el filtro en mi pecho se desborde. 
Y más crecen mi anhelo y mi impaciencia, 
porque quiero aspirar, la rica esencia 
que han dejado tus labios en el borde... 
A PEPK SANTIAGO 
Vedla allí, con su cántiga impudente 
que de sueños tranquilos nos despierta; 
desgarrada la túnica, y cubierta 
de laurel y de pámpanos la frente. 
Semidiosa de un arte decadente, 
ducha en el tirso, y en la lira incierta, 
solo constriñe su facundia muerta 
para medir la estrofa lubriscente. 
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• No es el numen de Planto y de Terencio 
que impone con sus cánticos silencio 
al duelo en que el espíritu naufraga-, 
es la musa falaz de nuestros días, 
que ofende cuando entona sus poesías 
y que á pueblos incultos embriaga. 
ipaXaWa Ae Voxvov 
AL EXCMO. SR. D . JUAN VALERA 
ú n los rayos postrimeros 
t ^ de Apolo se reflejaban 
en apagado celaje 
y en cordillera lejana, 
cresta azul que sobre el fondo 
de los cielos se destaca; 
aún la canora avecilla 
jugando de rama en rama, 
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con el arroyo argentado 
al unísono cantaba, 
cuando un árabe guerrero 
armado de todas armas, 
en negra cabalgadura 
campo-atraviesa marchaba, 
deslumbrando á los donceles 
con el brillo de 'su adarga. 
Repara quien le conoce, 
y dice quien le repara, 
que es del alcaide de Arunda 
un hijo de noble fama. 
Lleva el albornoz de seda 
sobre la gentil espalda; 
color de nieve la chía 
que le circunda la barba, 
. y límpido y fulgurante 
el yelmo de bronce y plata, 
rica prenda de ataujía 
en Damasco fabricada. 
Su cuerpo bizarro, vela 
la fuerte cota de mallas; 
y las espuelas brillantes 
que en el borceguí se esmaltan, 
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acarician la epidermis 
del bruto cuando piafa. 
En los grandes, negros ojos 
de aquel mancebo, contrastan 
la languidez del poeta 
y el tesón de quien batalla; 
y ya recuerde al cristiano 
ó ya recuerde á su dama, 
parecen sus ojos negros 
espejos vivos del alma. 
¿A dónde el muslím osado 
camina con priesa tanta...? 
Ni corre buscando justas 
ni corre en pos de su alcázar, 
busca á la bella islamita, 
busca á la gentil Zoraya, 
á la que en cárcel de amores 
supo esclavizar el alma 
del árabe enamorado 
que por los valles cabalga: 
le dijo que en aquel hora 
en su ajiméz le aguardaba 
para huir con su adorado 
do le pluguiese llevarla; 
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y si el caballo galopa 
con rapidez desusada, 
es que el ginete, con fuerza, 
sus acicates le clava. 
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yA las tintas vagorosas de la tarde, se trocaban 
por los velos que la noche 
forma con sus negras gasas: 
y en misterioso concierto 
la voz leda se escuchaba 
del arroyo cristalino 
y de las-juncias y cañas, 
que en sus márgenes crecían 
entre caricias del aura. 
De repente, un bulto informe, 
un escollo, una avalancha, 
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algo que la senda obtura, 
algo que'impide la marcha, 
bulle enmedio del camino 
y ante el alárabe salta. 
«En nombre de Dios, decidme 
vuestra religión y raza;» 
habla una voz vigorosa 
que más ordena que habla. 
Y entonces el agareno, 
que la lengua castellana 
no desconoce, así dice 
lleno de valor y rabia:-
«Aparte quien sale al paso, 
ó le apartará mi lanza: 
Alah y su profeta, solo 
reciben culto en mi alma.» 
A punto de esta blasfemia 
oyóse decir: «¡en guardia!;» 
avanzaron los corceles 
y empezaron las lanzadas, 
cuyos embates morían 
en las bruñidas adargas 
sonando, así, como á dobles 
de funerales campanas. 
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Quién daba golpes á fondo; 
quién salla de pasada 
para atacar por el flanco 
la unión del peto y la espalda; 
pero aquellos contendores 
sus vidas regateaban, 
y era la palma del triunfo, 
como inaccesible palma. 
En la obscuridad aquella, 
cuando el acero chocaba 
con el acero, surgían 
chispas de luz irisada; 
•mas al aumentar los botes 
y los rebotes de lanza, 
oyóse rugir de ira, 
y un cuerpo cayó de espaldas. 
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I I I 
frX QUEL bizarro agareno 
1^ ^que en su palafrén volaba 
en pos de gracias y amores 
que hiciefan su vida grata; 
aquel fué quien desdeñado 
por la suerte y por las armas, 
cayó del corcel al suelo 
y hundió en el polvo su cara; 
mas no murió el infelice: 
abatióle la pujanza 
del altivo caballero 
que con el moro luchara. 
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Intentó, pues, el vencido 
erguirse y la cimitarra 
blandir en su fuerte diestra 
y proseguir la batalla; 
mas el guerrero cristiano 
posó en el moro su planta, 
y «eres vencido,—le dijo;— 
que esta es la ley de las armas.« 
Después alargó la diestra, 
y exclamó al punto: «levanta*, 
que si eres buen caballero, 
me bastará tu palabra 
de que me sigues de grado 
como cautivo á mi plaza.* 
En esto, brotó la luna 
por entre nubes opacas 
tendiendo sobre la tierra 
su protectora mirada; 
y á su luz, el caballero 
cristiano vió que rodaba 
por las mejillas obscuras 
del agareno iuna lágrima! 
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IV 
fr" N dirección á su feudo, 
que es la'villa de Antikaria, 
los contendientes caminan 
por florestas perfumadas 
que embalsaman la victoria 
y hasta el dolor embalsaman. 
Ya despejados los cielos 
muestran su extensión opaca, 
como toldo azul obscuro, 
que estrellas de acero cuajan 
en derredor de una hermosa 
circunferencia de plata. 
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Ya los senderos se alumbran 
con la luz que el cielo manda, 
pues las nubes que imperaron 
lejos del cénit se apartan; 
y allá van los caballeros 
que en sus corceles cabalgan, 
y calla el bizarro alcaide 
y el noble islamita calla. 
«Decidme:—por fin pregunta 
el cristiano á su compaña.— 
¿Por qué mostráis tales cuitas 
al ser vencido en la algara? 
Bien se ve que soy mancebo, 
mas no es lampiña la barba 
ni el brazo es poco pujante; 
ahora, contestad: ;que os pasa?» 
«Escuchad: cuando en la liza 
enhiesta brilla la lanza; 
cuando el contrario acomete; 
cuando arrecia la batalla 
y cuando el acero rompe 
almete ó cota acerada, 
se engrandece el alma mía: 
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¡podéis juzgar de mi alma! 
Pero esta noche ¡maldita! 
no hay dudas escrito estaba. 
Ella esperará mis brazos, 
mis brazos de ella se apartan; 
Alah lo quiere, Alah es grande; 
¡se cumple la ley sagrada! 
Me esperaba, para unirse • 
conmigo ¡pobre Zoraya! 
El hombre que siente alzarse 
de su nobleza la llama, 
de un corazón no malogra 
la bendecida esperanza. 
Paró el corcel don Rodrigo, 
suspendió el moro la marcha, 
y el bondadoso cristiano 
< id—dijo—por vuestra dama, 
y sed con ella dichoso 
y eternamente adoralla. 
Pero á vuestro honor apelo, 
y por él dadme palabra 
de que cuando hayáis tomado 
á esa beldad por sultana. 
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vendréis cautivo á Antequera/ 
caeréis esclavo á mis plantas.» 
«Alah te inspira, cristiano; 
que él premie tu noble hazaña. 
Yo volveré á tu castillo; 
te dejo mi honor en arras; 
tu corazón es muy grande, 
pero es mejor mi palabra.» 
El árabe volvió grupas 
y partió con priesa tanta, 
que impulsado parecía 
por el huracán que arrasa 
cuanto se opone á su paso, 
cuanto su fuerza contrasta. 
V I 
K ^ ^ N aquella edad y siglo 
en que el hombre no manchaba 
sus labios con la mentira 
ni con el baldón su espada, 
la palabra de honor, era 
como divina palabra, 
cual hostia de caballeros 
que los hombres comulgaban. 
¡Cuando cambian las edades, 
también los códigos cambian! 
Del alcaide de Antequera 
al rico feudal alcázar, 
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dentro de tercero día 
el alárabe llegaba: 
con la gentil agarena 
penetró el moro en la estancia 
donde el bravo don Rodrigo 
con sus leales iolgaba: 
y recibiendo gozoso 
al mancebo y á Zoraya, 
así les dijo el alcaide 
con voz dulce y reposada: 
«¡Hijo noble del profeta; 
quién de ese yelmo arrancara 
la media-luna, y pusiese 
la cruz que adora mi alma! 
Mas si religión distinta 
nuestras conciencias separa, 
en cambio nos hace hermanos 
la religión de las armas 
en la que son nobles símbolos 
el honor y su palabra. 
Vos^  que venir prometisteis, 
venís hoy con una dama, 
y ¿al haceros mi cautivo, 
no cautivaré á Zoraya? 
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Ella no habrá de dejaros; 
y pues fuera encarcelarla 
el teneros en rehenes, 
libres marchad de Antikaria; 
y permitidme, señora, 
que bese yo vuestras plantas; 
y á vos, dejad que os abrace 
en sello de esta alianza; 
porque el honor une tanto 
como el deshonor separa;» 
'• . . . ' ; 
AL ÉXCMO, SR. D . GASPAR NÚÑE? DE ARCE 
• . . ' I • 
SOBRE un prado de mirtos y de laureles-que en clásicos delirios pintado veo; 
entre estatuas de Phidias y Praxiíeles, 
los ámbitos se alzaban del coliseo. 
Ya no llena sus arcos la, muchedumbre; 
de él huyeron sus dioses, ora errabundos, 
y se hundió aquella mole, por cuya cumbre 
el sol de la tragedia nació á los mundos. 
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Todo es calma en su espacio; silencio triste 
que-el gemido del aire tan solo turba; 
ya no existe el coloso; ya solo existe 
del gigante hemiciclo la línea curva. 
Cayeron los pilares que sostenían, 
en bellos capiteles de estilo dório, 
las concéntricas gradas que componían 
los típicos asientos del auditorio. 
Cuando envuelven los amplios velos noctur-
. • » . [nos 
los vestigios de gradas y de proscenio, 
el choque se adivina de los coturnos 
sobre el plano invisible del hípostcenio; 
parecen escucharse de los poetas 
las brillantes canciones que á Baco entonan; 
y guerreros y jueces y agonotetas 
dij érase que llegan y se escalonan. 
A través de estos sueños en que me agito, 
descubro de Afrodita la gentileza 
sobre un ara de mármol, que tiene inscrito 
este noble concepto: kalos, belleza. 
HUMO 47 
[Es la nivea escultura de Venus diosa, 
de aquella que entre ondinas y conchas pudo 
humanizar su esencia semi-gloriosa 
que reflejan las galas de su desnudo. 
Allí está: quien la mire lividinoso, 
descubrirá su instinto vil é insensato; 
que ella tiene en su cuerpo blanco y donoso 
unida la impureza con el recato. 
Brilla en medio del área del coliseo 
sujeta en una piedra de albas labores, 
y es la imágen inversa de Prometeo; 
pues si está en una roca, la apresan flores. 
De balsámicas drogas occidentales, 
un hálito de rosas el fuego emana; 
y el humo, que retuerce sus espirales, 
besa el torso de aquella deidad pagana. 
Lleno está el hemiciclo; sus vomitorios 
paso dan á guerreros y juzgadores; 
por que Atenas formaba sus auditorios 
de homogéneas miríadas de espectadores. 
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y .tragedias y mimos representaba 
solo de sus varones para recreo; 
pues la escénica fiesta regateaba 
á la mujer, proscrita del coliseo. 
Los atenienses bullen; son ola, á veces, 
que se ensancha y se rompe con loco es-
truendo: 
y es (|ue con esperadas exquisiteces 
está el Arte sus ansias engrandeciendo. 
¿Qué escénico prodigio la. turba aguarda 
cuando así cubre ansiosa la gradería? 
¿Por qué grita impaciente, cuando retarda 
su aparición el genio de la poesía?... 
El instinto, que hermana con su deseo, 
de Sófocles barrúntala ignota lumbre; 
y al dejar en las puertas del coliseo 
sus óbolos, gozosa, la muchedumbre, 
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dió comienzo en su entraña la sed ardiente, 
que apagar solo pueden los manantiales 
nacidos del ingenio, como torrente 
inundador de gracias inmateriales. 
Pero el clamor se apaga; que la evidencia 
del próximo principio, rompe las brumas 
y calma los desbordes de la impaciencia; 
mar, primero irritado; ya sin espumas. 
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•11 
CON un xitón sin greca, de tono gualdo, el heraldo alas gentes se ha dirijido; 
y en su máscara oculto, canta el heraldo 
de Sófocles el nombre desconocido; 
desconocido entonces; hasta aquel día 
en que añadió sus luces ultra-terrenas 
á otros dos luminares de la poesía:. 
Eurípides y Esquilo, soles de Atenas; 
hasta aquel venturoso divino instante 
en que el trágico insigne su fama iriza, 
y halla en cada tragedia nuevo cambiante 
que en la esfera del genio le inmortaliza. 
I I I 
yA el coro, precedido de su corego, toma asiento en la orchestra que le recla-
[ma-, 
y Antígona llorosa se acerca luego 
y el concurso enmudece; que empieza el dra-
[ma. 
Hijas nobles de Edipo, la dulce Ismena 
y Antígona, más dulce que flor de mieles, 
llorando están sus cuitas sobre la escena 
alfombrada de rosas y de laureles. 
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«En lucha fratricida, nuestros hermanos 
fenecieron»—A Ismena su hermana dice. 
«¡Llorad, manes de Edipo; llorad, thebanos, 
la suerte de Eteocles y Polynice! . 
Pero no: de Eteocles—dice la hermosa— 
lloran el fin augures, pueblo y legiones, . 
y ofrecen los thebanos cabe su fosa 
á Plutón sacrificios y libaciones. 
Por contra, á Polynice—¡duro castigo!— 
insepulto le arrojan, védanle tierra, 
porque vino hacia Thebas cual enemigo 
y asedió sus murallas en són de guerra. 
Por leal, á Eteocles sienten y aclaman 
y del orco le ofrecen dulces augurios; 
mientras, á Polynice perjuro llaman: 
mas.... iqué sabe el cariño de estos perjurios? 
. Yo los yertos despojos del infelice 
inhumaré á despecho del vil Créente, 
y escapará á la Stygia mi Polynice • 
soterrado en la falda del amplio monte. 
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No ignoro que me aguarda funesta suerte 
si del príncipe huello la ley tirana; 
pero aunque mi inocencia logre la muerte, 
sepulcro á Polynice dará su hermana. 
Mas ¿qué digo?... De Ismena que vierte Uant o 
el auxilio aquel cuerpo sin tumba pide; 
rebelémosnos ambas, aunque entre tanto 
el príncipe nos prenda, juzgue y lapide. 
¡A luchar! que no es propio de altivos seres 
á leyes ominosas vivir sujetos; 
¡rebélense los pueblos, si lo poderes 
no son parcos ni justos en sus decretos!» 
Así Antígona dice; su última idea 
en contra de las leyes del rey thebano, 
halaga el sentimiento de la asamblea, 
que aplaude las diatribas contra el tirano. 
Con vítores, al hister el pueblo anima 
y él de nuevo hace gala de su lirismo; 
y más y más parece que se sublima 
cuanto más abomina del despotismo 
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La máscara, que es velo de su semblante, 
alza el hister y avanza sin la careta: 
y Antígona se trueca por un instante 
en el hábil mancebo que la interpreta: 
y la ovación, que vence la lucha sorda 
entre autor y auditorio, revela el pasmo 
del concurso homogéneo, que se desborda 
en el mar levantisco del entusiasmo. 
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IV 
HAY una voz amiga del pobre vate, que á responderle á solas siempre le [obliga-, 
hoy que en su canto vive, que con él late, 
iqué era el coro?—le dice la voz amiga.— 
Y la nueva pregunta con que le asedia 
satisface su acento, siempre insonoro, 
diciendo, que la tesis de la tragedia-, 
que un personaje en muchos: eso fué el coro. 
Bien sabe, que unas veces las tiranías 
inspiraban al coro culto y respeto; 
que cantaba otras veces las energías 
de quien rompe al tirano su vil decreto; 
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que en ANTÍGONA, joya del clasicismo, 
ensalza á la adorable protagonista, 
y que en nuevas estancias, del modo mismo 
sométese á Creonte^ su antagonista. 
Mas ¿qué es ello? -Si á veces le inspira mofa 
lo que aplausos le inspira por vario modo; 
si canta al despotismo con dulce estrofa 
y apoyadlos rebeldes en el epodo, . 
por síntesis bendita del pensamiento 
que el trágico poema viene informando; 
al final de este drama; cual sedimento 
que en el fondo de un cáliz se va formando, 
el autor deja ejemplos en su sentencia, 
y pone en voz del coro la estrofa santa 
en que canta las glorias de la prudencia, 
y de empíricos dioses la gloria canta. 
¡Oh, Sófocles inmenso, trágico humano; 
la corona de yedra, para tí es solo: 
tú, que fuiste en Atenas el ciudadano' 
strategos con Marte, rey con Apolo, 
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redivive en la escena que iluminaste, 
ven en pos de tus lauros, que son eternos, 
y aumenta las bellezas que nos legaste 
para desdén y olvido de los modernos. 
Ven: insepulto el cuerpo de la tragedia 
está desde que huyeron tiempos-mejores-, 
sé su Antígona amable; su mal remedia 
volviéndola al proscenio de tus amojres; 
al templo, que hoy no alberga clásicas diosas 
ni Antígonas ni Electras que versos digan; 
¡pero donde hay bacantes libidinosas, 
que en danzas y canciones voluptuosas 
el buen gusto pervierten y al bien fustigan! 

(*) 
A MANUBL ALTOLAGUIRRE 
CUAN bella es la Campania!... Desde lejos su hermosa luz meridional, un día 
hirió con sus magníficos reflejos 
del trovador la pobre fantasía. 
Y la admiro á través de las edades; 
cuando envidiada por sus gracias era, 
cuando no estaban muertas las ciudades 
que flamígera lluvia destruyera. 
(*) Esta composición, que forma parte del l ibro titulado 
«Girones», se incluye en el presente volumen á instancias 
de algunos amigos del autor. 
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]Oh, fértil y dulcísima Campania, 
feraz asilo de perfumes lleno, 
flor nacida al abrigo de Lucania 
y sirena gentil del mar Tirreno! 
Aún parece que viven en tu espacio 
los gérmenes fecundos de otros días, 
cuando arabas de Cécubo y del Lacio 
las tierras, que de pámpanos cubrías; 
aún tu clima templado busca ansioso 
el rico potentado en el invierno, 
y hallar puede tu néctar aromoso 
que recuerda á las viñas de Falerno. 
Aún del Petrinum la montaña existe; 
verde su cumbre está, verde su falda, 
cual doncella latina que se viste 
con un mágico peplo de esmeralda. 
De tu clásico ayer, vuelve el encanto 
á vivir en mi mente que delira; 
y yo, vate misérrimo, te canto 
al leve són de mi tricorde lira. 
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¡üh, Campania feliz, región tan bella 
que llegaste á fingir un paraiso!: 
quiso el destino deshacer tu huella 
y soterrar tus poblaciones quiso; 
en sus aras, romper dioses sagrados 
de tu gentil iglesia militante; 
colmar de ardiente lava tus collados, 
y calcinar tu vid exuberante; 
pero ocultar tu fama, la notoria 
clásica excelsitud de tus prestigios, 
no ha de poder, pues viven en la historia 
y en la azada que exhuma tus vestigios. 
Burlé en tu golfo coralina sirte, 
y á tí llegué, cuando la vid Opimia 
' empezaba en edén á convertirte 
barruntando tu estética vendimia. 
Ya piso una heredad cercana al Lacio 
donde sueño bucólicas escenas; 
ser puede aquella viña, á la que Horacio 
llevar quiso á su pródigo Mecenas. 
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Todo lo baña el sol, todo lo dora: 
y forja en las alturas de la parra, 
donde el llanto sutil dejó la aurora, 
su trémolo enervante la cigarra. 
Oleadas de sol resplandeciente 
iluminan el monte, y la planicie, 
y los cálidos besos del ambiente 
invitan al descánso y la molicie. 
Se agitan los sencillos labradores 
que hallando en la heredad labor y asilo, 
ora riegan la vid con sus sudores, 
ya el tallo cortan con el-breve stilo. 
Y la nubil gentil vendimiadora 
que se encorva y desliza entre sarmientos, 
oye las frases del doncel que adora 
y á quien rinde sus castos pensamientos. 
Siervos de Cales, pompeyanas niñas 
mezclan allí el amor con las labores; 
que no solo anda Baco entre las viñas, 
que también anda el dios de los amores. 
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Délia, la púber de dorado pelo 
á quien halla en insomnio la mañana 
y buscando un solaz á su desvelo 
es de aquella vcampifia la Diana, 
muere de amor por Aripharne-, mozo 
que no arrastra del siervo las cadenas, 
porque en horas de báquico alborozo 
libre su dueño le aclamó en Atenas. 
También ama Aripharne el tesaliano 
á su Délia gentil-, doncella hermosa 
que esmalta al fuego del amor temprano 
sus limpios tonos de jazmín y rosa. 
Sigue á Aripharne, y á las lomas trepa 
junto al sagáz vendimiador heleno; 
y al inclinarse á desgajar la cepa, 
muestra un globo de nieve en cada seno. 
Y el amante feliz, su amor le jura*, 
y ella, aquietando de su voz el brío, 
más que decir, junto al doncel murmura: 
«seré tuya esta noche, dueño mío». 
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Hay en el llano un sátiro de piedra, 
que mira á los labriegos sonriente; 
sube á su pedestal fecunda yedra, 
y coronan los pámpanos su frente. 
Parece que al lucir las verdes galas, 
extrema su sonrisa de insensato; 
y finje hacer cromáticas escalas 
en los pequeños tubos de un silbato. 
Dijérase que envidiad embeleso 
de los tiernos amantes que divisa, 
pues cuando cambian al descuido un beso, 
irónica parece su sonrisa. 
Más allá, bajo un toldo de hojas secas, 
semejando un danza de beodos 
que entonan cantos y que forjan muecas, 
todos alegres y bullendo todos, 
cien pisadores hay: del fruto abierto 
brota el dulce licor falernitano; 
y un esclavillo de sudor cubierto, 
un túrgido mancebo de Herculano, 
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pisa el racimo á la caleña usanza 
por que llene el señor odres y cubas; 
y parece más bien jónica danza 
que acompasada pisa de las uvas 
su continuo bailar sobre la artesa, 
llena de mosto en la heredad latina, 
por que el ágil mancebo nunca cesa 
de mover la sandalia carbatina. 
El dios Término, mármol que separa 
las lindes de contiguas heredades; 
el que tiene en los campos templo y ara 
y no teme ni á sol ni á tempestades, 
es también personaje del poema 
que se nutre de eglógicos acentos, 
y refresca sus sienes, la diadema 
de mirto, de laurel y de sarmientos. 
Ante su busto huelgan en el llano, 
cuando llega la noche silenciosa, 
Aripharne, el mancebo tesaliano, 
y Delia, la doncella cariñosa. 
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Todo está en calma; de entusiasmo ciegos 
se confunden aquellos corazones, 
en tanto que dormitan los labriegos 
después de repetidas libaciones. 
Y son volcanes de encendida lava 
los ojos del liberto y la esclavina*, 
y cual hierve en el fondo de la cava 
el licor, en las ánforas de arcilla, 
bulle la sangre joven en las.venas 
como invitando á eróticos excesos-, 
y huyen las auras de los campos, llenas 
de frases de suspiros y de besos. 
Y la deidad caprípeda, que arranca 
imaginarios tonos al silbato; 
el sátiro tallado en piedra blanca 
que muestra su desnudo sin recato, 
aún ofrece su estúpida sonrisa; 
y envidioso de aquellos amoríos, 
solicita el halago'de la brisa 
que besa sin cesar sus labios fríos. 
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Y la luna gentil, que desde el cielo 
alcanza á ver la lúbrica quimera, 
con sus tocas dé nubes forma un velo, 
y tapando su luz cruza la esfera; 
y al decrecer su luz resplandeciente, 
besa Delia la boca de Aripharne; 
¡y murmuran los labios, juntamente, 
el grandioso poema de la carne....! 

A PEPE ROURE 
\ j EN ció la ingratitud: la inicua fiera 
• de Tí, manso cordero, fué el azote; 
y besando tu púrpura, vendióte 
aquel mónstruo de rgja cabellera. 
Quisiera tu Bondad, tu Amor quisiera 
ver la planta de Judas sin un brote, 
y que el germen del pérfido Iscariote 
para siempre infecundo se perdiera. 
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Mas no es así: tus duelos sacrosantos 
los causan nuevos Judas, que te ofenden 
y que olvidan tu cruz y tus quebrantos. 
¡Cuántos viles traidores te sorprenden,!.! 
Y cercándote hipócritas, ¡ay, cuántos 
con un beso sacrilego te venden....! 
I I NA torre que asombra por su firmeza 
^•^sintetiza y compendia tu escudo noble*, 
porque tu fe y tu brazo fueron de roble, 
si el roble simboliza la fortaleza. 
Pregonen las edades tu gentileza, 
pese al odio de raza, que es odio innoble; 
y aunque el címbalo calle su augusto doble, 
admírese el cristiano de tu grandeza 
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Ciñe el bardo á tus sienes pobre corona, 
y el eco de su lira no te abandona 
cual supo abandonarte la vil fortuna; 
pues le muestra en su historia la edad pasada, 
que pocos defendieron la cruz sagrada 
como tú defendiste la media-luna. 
^ 7 
A FÉLIX MÉNDEZ 
Wf INDAN otros insano vasallaje 
# al procer que en el auje resplandece, 
y extremen la lisonja que envilece 
y consientan la befa y el ultraje. 
Bridón sin ligaduras ni rendaje 
que en los vírgenes bosques aparece 
quiere ser mi opinión, que se envanece 
de su impulso libérrimo y salvaje. 
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Con mezcla de Cyrano y de Quixote 
anhelo conseguir, que nunca brote 
la servil alabanza de mis labios; 
y he de cambiar desprecios por desprecios 
y he de odiar el elogio de los necios, 
.y he de amar la censura de los sabios. 
A GRRIGORIO REVUELTO 
la celda, que es ej emplo 
de quietud y de modestia; 
donde se vé tosco estante 
erigido en biblioteca, 
en cuyos tableros gravan 
los tornos que amarillean", 
ocupando dos artísticos 
sitiales de la edad media, 
vese á Colón conversando 
con fray Pérez de Marchena. 
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Pendiente del techo obscuro 
brilla ferrada lucerna, 
en cuya luz titilante 
se vé rojiza pavesa. 
También la esfera terrestre, 
junto á la armilar esfera, 
obras de atrasada industria 
y de dudoso sistema, 
ocupan lugar y puesto 
en la misteriosa celda. 
Todo es penumbra en la estancia, 
en la humilde estancia aquella 
donde tan solo se vive 
la vida de las ideas, 
en el histórico instante 
en qué descubre y presenta 
horizontes explorados 
por la virtud de la ciencia, 
el gran náuta, cuyos restos 
guarda la hispalense tierra. 
Sobre el tablero de roble 
extiende cartas diversas 
Cristóbal Colón, el sabio 
á quien ampara el asceta. 
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«Ved, ved aquí el continente»; 
dice Colón, y su diestra 
indica sobre la carta 
el punto de ignotas tierras. 
Oye aquel firme concepto 
el gozoso anacoreta, 
y alzando al cielo los ojos 
bendice la omnipotencia 
del Señor, que ha revelado 
los tesoros de su ciencia 
al náuta que en Él confía 
y que por Él vive y piensa. 
Y adquiere más proporciones 
la convicción del asceta; 
y vé á Colón, con el mismo 
respecto que ver soliera, 
entre inciensos y oraciones, 
á los símbolos y emblemas 
de la religión cristiana 
que tienen culto en su iglesia;' 
por que en la frente del sabio, 
el mismo Dios se refleja. 
Y al fin surge el nuevo mundo • 
ante la mirada escéptica 
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de nuestro pueblo, que duda 
del éxito de la empresa.-
Y luchan, después, los siglos 
en mares de decadencia", 
y los modernos hispanos 
sin fé, sin naves, sin fuerzas, 
dejan perder el emporio 
que debieron á la ciencia, 
al entusiástico impulso 
de aquel gran Pérez Marchena, 
y al desinterés gigante 
de una católica reina. 
Y se arrinconan llorando; 
y al desaliento se entregan; 
|y su bandera, se vuelve 
toda roja... de vergüenza! 
A DON TORCUATO LUCA DE TENA. 
CAMINANDO al azar una mañana del explendido Abril galano y fresco, 
en las calles de un barrio pintoresco 
me detuvo una clásica gitana. 
Abrí mi mano ante su ciencia vana 
(más que ciencia conjuro picaresco), 
y aprendí que el relato gitanesco 
reputaba feliz mi edad temprana. 
«¡Me atribuyes delicias y venturas 
—le dije—cuando en olas de amarguras 
náufrago ya mi corazón se siente! 
Mas ¡cómo has de sondar mi triste arcano; 
si estudias las arrugas de mi mano 
y no miras los surcos de mi frente!..» 

^arva 
Á PACO VERDUGO LANDI. 
CUBRE el patio andaluz la verde parra que entre brisas y aromas fructifica; 
y de esta parra exuberante y rica 
pende llena de líquido la jarra. 
Ella es caudal, cuyas bondades narra 
el labio que á sus márgenes se aplica; 
y en ella el odre musulmán abdica, 
como abdica la guzla en la guitarra. 
¡Cual la jarra eres tú, mujer amante: 
ella guarda un raudal refrigerante 
y tú un néctar que calma mis ardores! 
¡Cual la jarra eres tú...! cuando me esperas 
con las manos gravando en tós caderas 
y propicia á curar mi sed de amores!... 
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